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CREATIVE RECEPTION OF ANTON CHEKHOV’S 
WORKS AND PERSONALITY IN THE NEWEST 
RUSSIAN DRAMA (GREMINA’S SAKHALIN WIFE  
AND LEVANOV’S CHEKHOV TRILOGY)
Статья посвящена проблеме креативной рецепции творчества и личности А. П. Чехо-
ва в новейшей драме на примере пьес двух современных драматургов: Елены Греминой и ее 
пьесы Сахалинская жена и Вадима Леванова и его «чеховской трилогии»: Смерть Фирса, 
1 Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта РГНФ «Волжские земли 
в истории и культуре России» № 15-14-63-003.
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Апокалипсис от Фирса, Славянский базар. В процессе анализа предпринята попытка показать, 
как смысловой потенциал прецедентных текстов позволяет сформировать новое художествен-
ное содержание. Обращение именно к этим текстам новейшей драмы связано еще и с тем, что 
во всех пьесах сам Чехов воспринимается как своеобразный миф, как сакральная фигура. 
Ключевые слова: креативная рецепция, Чехов, новейшая драма, E. Гремина, В. Леванов.
The article discusses the creative dialogue into which the newest Russian drama and theatre 
works enter with Anton Chekhov’s dramaturgy and his personality. Yelena Gremina and Vadim 
Levanov move along different trajectories to interpret the writer and his characters. Still, those var-
ious methods of creative reception help both playwrights to understand Chekhov’s philosophy and 
rethink it in the context of contemporary life and contemporary art.
Keywords: creative reception, Chekhov, New Drama, Yelena Gremina, Vadim Levanov.
Одна из ведущих стилевых тенденций новейшей русской драмы рубежа 
ХХ–XXI вв. проявляется в том, что возникают произведения, вступающие 
в открытый или подспудный диалог с классическими текстами: пьесы-пара- 
болы, стилизации и литературные мистификации, пародии, ремейки, 
сиквелы, цитирование и др. Все многообразие механизмов осуществления 
подобного диалога обозначается понятием продуктивной или креативной 
рецепции.
Если говорить об одной из множества причин возникновения креативной 
рецепции на рубеже XX–XXI вв., то можно вспомнить М. Хайдеггера, кото-
рый писал, что «понимание текста всегда предопределено забегающим вперед 
движением предпонимания»2. Со сменой эпох меняются вопросы, задаваемые 
произведению. А переломные эпохи ищут свое отражение, свою идентифи- 
кацию в уже сказанном, используя язык искусства, все еще сохраня- 
ющий первоначальное назначение – «открывать истину бытия». Благодаря 
креативной рецепции особенно ярко проявляет себя коммуникативная при-
рода художественного произведения. Есть множество текстов и замкнутых 
авторских миров/систем в художественной культуре, которые открыты ди-
алогу, провоцируют реципиента на сотворчество и постоянную актуализа- 
цию смысла в создании нового произведения. Когда драматург существует в 
рамках чужого сюжета, цитаты, драматургической схемы, он фактически ста-
новится той самой «моделью воображаемого читателя», о котором писал Ум-
берто Эко и который «сможет интерпретировать воспринимаемые выраже- 
ния в точно таком же духе, в каком писатель их создавал»3.
2 Цит. по: Х.-Г. Гадамер, О круге понимания, [в] он же, Актуальность прекрасного, Моск- 
ва: Искусство 1991, с. 78. 
3 У. Эко, Роль читателя. Исследование по семиотике текста, пер. с англ. и итал. С. Сереб- 
ряного, Санкт-Петербург: Симпозиум 1998, с. 17.
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Творческие механизмы креативной рецепции неразрывно связаны 
с особенностями художественного мышления всего ХХ в., когда обращение 
к «чужому слову» и к «чужому материалу» давало драматургу возможность 
включить нравственный и культурный опыт своего времени в диахронный 
исторический и вечностный контекст. Кроме того, подобный структурный 
прием создавал определенную «игру писателя с писателем» и «игру писа-
теля с читателем». Как писал Ю. М. Лотман в Комментариях к «Евгению 
Онегину»: «[…] цитаты и реминисценции могут погружать авторский текст 
в созвучные ему внешние контексты», могут обнажать полемичность текс-
та, иронию, «контекстуальную несовместимость», а также могут соотно-
ситься с культурной памятью читателя4. 
Применительно к современной драме и современному театру в самых 
разнообразных его проявлениях проблема креативной рецепции может 
быть рассмотрена в двух основных аспектах:
1) автор – произведение – автор;
2) автор – произведение – автор – читатель.
В данном случае нас будет интересовать только первый аспект, собс- 
твенно креативный, который предполагает выявление механизмов рабо-
ты драматурга с «чужим материалом» и «чужим словом», с точки зрения 
реализации авторских рецептивных стратегий. При этом драматурги соз- 
нательно или бессознательно включают свое творчество в круг узловых 
для теории рецепции понятий, пользуются традиционными рецептивными 
приемами и механизмами5.
Во-первых, неизбежно возникает представление о «горизонте» (термин 
Э. Гуссерля) как движущейся границе восприятия произведения и, соответс- 
твенно, ее возможности пересечения с «горизонтом», в котором существу- 
ет художественное мышление современного автора.
Во-вторых, современный автор использует «пустые места», т. е. участ-
ки неопределенности прецедентного текста, провоцирующие художествен-
ное сознание на их заполнение, поскольку они втягивают читателя (в дан-
ном случае читающего автора) в творческий потенциал текста.
В-третьих, современный драматург формирует творческий (смысло-
вой) потенциал текста, т. е. предлагает в своем тексте систему указателей, 
формирующих читательские стратегии узнавания. Эта авторская стратегия 
дает возможность читателю/зрителю не вспоминать и не сравнивать новый 
текст и прецедентный текст, а только опознавать образ первоисточника, 
воспринимая его новое содержание.
4 Ю. Лотман, Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин», [в] он же, Пушкин, Санкт-Петер-
бург: Искусство 1995, с. 125.
5 См.: Е. В. Абрамовских, Феномен креативных рецепций незаконченных произведений, 
Челябинск: Библиотека А. Миллера 2006, с. 86.
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Важнейшим источником креативной рецепции и творческой рефлек-
сии в драматургии ХХ века является художественное наследие А. П. Че-
хова. В каждый отдельный исторический момент заново переосмысляется 
чеховская традиция, прямая или опосредованная, связанная с принципами 
построения драматического действия, конфликта, особенностями органи-
зации драматургического подтекста, а больше всего с принципом атмос-
ферности психологической драмы после Чехова. 
Постепенно чеховский текст становится своего рода литературным 
«архетипом», образующим некое художественное – жанровое, сюжетное, 
словесное и др. – «силовое» поле, с которым каждый раз заново новые дра-
матурги вступают в определенное взаимодействие. В новейшей русской 
драме и сама фигура А. П. Чехова, и его произведения воспринимаются 
как своего рода культурные коды, на которые ориентируется автор, созда-
вая свое оригинальное произведение. Примеров обращения современных 
драматургов к Чехову множество. Среди наиболее известных –Чайка спе-
ла и Полонез Огиньского Н. Коляды, Чайка Б. Акунина, Вишневый садик 
А. Слаповского, Русское варенье Л. Улицкой, Сахалинская жена и Братья Ч. 
Е. Греминой, Смерть Фирса, Апокалипсис от Фирса, или Вишневый сон 
Фирса, Славянский базар В. Леванова.
В настоящей статье мы обратимся лишь к пьесам Греминой и Левано-
ва, поскольку в них образ самого Чехова и образы чеховских персонажей 
оказываются в центре сюжета и, таким образом, становятся предметом кре-
ативной рецепции.
Пьеса Сахалинская жена6 была написана в 1996 и посвящена 100-летию 
книги А. П. Чехова Остров Сахалин. Прецедентный текст создает опре- 
деленное текстовое поле, специфический историко-географический антураж 
и позволяет мифологизировать саму фигуру писателя в произведении Еле-
ны Греминой.
Биографический Чехов возникает в первых строках пьесы – в ремарке 
и своеобразном эпиграфе, который создает атмосферу предчувствия, пред-
восхищения событий, т. е. создает определенные горизонты ожидания для 
читателя/зрителя: 
Действие происходит на среднем Сахалине, во время переписи А. П. Чеховым каторж-
ного населения. Может быть, нельзя сказать, как думали многие, что именно за эту 
поездку он расплатился раннею смертью... (c. 30).
Имя Чехова неоднократно упоминается, на него ссылаются, ожидают 
его приезда, пишут ему письма, посвящают ему стихи. Однако Чехов предс- 
тает только как внесценический персонаж, поэтому он в большей степени 
6 Е. Гремина, Сахалинская жена, «Современная драматургия» 1996, № 3, с. 30–50. Даль-
нейшие цитаты из пьесы будут приводиться по этому изданию, страницы указаны в скобках.
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воспринимается как культурный миф, а не реальный человек. Первое же упо-
минание о нем сродни известию о приезде ревизора в гоголевской комедии:
Ун т е р. Три новости большие для вас: Ивана в разряд исправляющихся, бабу вам 
присылают в жены, а также из самой Москвы едет таинственная ревизия! […] Дело 
тонкое, таинственное. Недругов много. Интриги самые тонкие и необычайные. Якобы 
едет к нам сюда литератор Чехов, но того быть не может: ибо что здесь литератору?
Д о к т о р. Этого не может быть, оттого что не может быть никогда.
Ун т е р. Сами посудите: отчего образованному человеку ехать сюда на Сахалин, где все 
утопает в невежестве? Разве, чтобы сверкнуть перед нами своей важностью, ослепить 
нас? Но кто мы такие, если смотреть оттуда, из самого Петербурга? (c. 38).
Это известие никак не влияет на развитие сюжета пьесы, на разворачи- 
вание коллизии по одной простой причине: никто из действующих лиц, 
кроме Унтера и Доктора, не знает, кто такой Чехов и зачем едет на Сахалин. 
К концу второй части читатель/зритель узнает, что Чехов вот-вот появится 
и тогда чудесным образом должно произойти что-то, что изменит страш-
ную жизнь острова.
Ун т е р (снова стал в позу, чтоб декламировать. Опустил вдруг руку, Марине 
смущенно). Ты, Марина, извини, что я тебя дурой сейчас обругал. С вашим братом 
нельзя иначе, потому как – Сахалин, но я уж обещал доктору Чехову... Нужно изящно 
выражаться образованному человеку, а я в университете полтора года учился... Итак, 
самая последняя репетиция перед приездом чудесного гостя. Конфиденциально. Кое
-что из нашего захолустья. Великодушному и благосклонному литератору господину Ч., 
осчастливившему посещением о-в Сахалин (c. 48).
Уже в финале пьесы наступает кульминация ожидания: Чехов уже при-
ехал, «все громче» слышится топот копыт, унтер приветствует «литерато-
ра»: «(в восторге). Добро пожаловать на Сахалин, в этот скромный саха- 
линский каторжный дом... доктор Чехов» (с. 49). Но это все происходит за 
сценой, и опять возникает недоговоренность событий, слов и смыслов. Че-
хов упоминается и в своеобразном эпилоге – рассказе сахалинского Док-
тора о событиях за пределами сюжета:
Д о к т о р. […] Прошло три года. Это в России – три года долго, а здесь все мелькает, 
три года в один день проходят. Сахалин. […] Друг мой унтер, представьте себе, уехал 
в Москву. Поступил снова в университет. Были у него там какие-то юношеские непри-
ятности, отчего и уехал он сюда, на край света. А вот же вернулся? Чуть ли не Чехов 
и хлопотал за него в столице […] (c. 49).
Так Чехов из культурного мифа эпохи становится просто мифом, т. е. 
сакрализуется, начинает мыслиться как культурный герой, универсальный 
податель плодородия, просвещения, цивилизации, морали и т.д. Он потому 
и не появляется в пьесе лично, поскольку божество не обязательно долж-
но показываться тем, кого благодетельствует. «Мифологический» Чехов, 
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таким образом, становится своего рода рамкой для собственно сюжета пье-
сы, в которой, в свою очередь, есть реальные отсылки к книге Остров Са-
халин, где описывается сам остров и его население.
В пьесе пространство острова сужено до избы Степана и Ивана. Они схожи 
между собой: оба попали на остров из-за убийства – Иван сжег нескольких 
человек из-за любимой женщины, а Степан убил жену и ее любовника. 
Живут вдвоем, даже братаются. Но есть одно существенное отличие: Степан 
Андреич сам построил избу, хоть и «неумелыми, непривычными руками: 
крыльцо кособокое, бревна сходятся криво» (с. 30), засеивает неплодородную 
почву просом в надежде получить хоть какой-то урожай; Иван же не работает, 
поскольку жизнь на острове видится ему конечной, беспросветной.
Конфликтная ситуация возникает в связи с прибытием ссыльнокаторж-
ной Ольги, попавшей на Сахалин из-за убийства мужа. Ольга становится 
женой Степана, но потом между ней и Иваном зарождается чувство. Вскоре 
об их связи узнает Степан7.
Во второй части пьесы сахалинский Доктор выступает в роли «провока- 
тора», подталкивающего развитие конфликта: он расспрашивает Степана 
об убийстве неверной жены. Здесь возникает связь с другим «любовным 
треугольником»: сам Доктор знает о том, что жена изменяет ему с Унтером, 
и ищет возможные пути решения этой проблемы. Фактически, он почти 
готов на преступление:
Д о к т о р (в возбуждении). Но ведь с другой стороны... Кровь человеческая... и не все 
ль равно, раз все мы умрем... в конце концов, одним унтером больше, одним унтером 
меньше? А? (c. 44).
Степан же, методично, пошагово, «медленно иллюстрируя свои слова», 
указывает доктору возможный путь:
С т е п а н. И стал я искать доказательства. Надо быть очень внимательным. Это очень 
легко. Обманутые мужья стараются быть внимательны, потому что кому охота хватать 
7 История взаимоотношений имеет под собой реальную основу. В XIII главе книги 
А. П. Чехова Остров Сахалин рассказывается история о некоем Вуколе Попове, который по-
пал на каторгу из-за убийства: застав свою жену с отцом, «размахнулся и убил старика». 
Вукола сослали на каторгу в Корсаковский округ, где он познакомился с ссыльнокаторжной 
Еленой Тертышной, «бабой вздорной, глупой и некрасивой». Между ними возникло чувство, 
но пожениться они не могли: у Вукола «на родине осталась жена и развода ему не давала». 
Елена вышла замуж за своего бывшего сожителя, поселенца Кошевого. «Когда Вукол узнал, 
что она просватана, то пришел в отчаяние и отравился борцом. Елену потом допрашивали, 
и она созналась: „Я с ним четыре ночи ночевала”. Рассказывали, что недели за две до смерти 
он, глядя на Елену, мывшую пол, говорил: – Эх, бабы, бабы! На каторгу из-за бабы пошел 
и тут, должно, из-за бабы придется кончить!». А. П. Чехов, Остров Сахалин, [в:] он же, Соб- 
рание сочинений: в 18-ти тт., Москва: Наука 1987, т. 14–15, с. 150, 159.
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топор и идти потом на каторгу? Доказательства всегда являются. Доказательства всегда 
грубы.
Останавливается возле сундука Ивана. Поднимает подушку. Медленно, как змею, берет 
синюю ленту Ольги. Пошатнулся, чуть не упал.
Д о к т о р (увлеченно). Это вы для примера? Женская лента в чужой постели? И что 
тогда? Сразу за топор?
Степан машинально берет топор. Стоит с ним (c. 45).
На глазах у Доктора он отрубает голову петуху, фактически демонстри-
руя свою готовность опять совершить убийство. Брызнувшая на доктора 
кровь символична: то ли это кровь Ивана, которого хочет убить Степан, то 
ли кровь Унтера, которого мог бы убить доктор. Но Доктор не убийца, он не 
сможет совершить преступление. А Степан может. 
Сюжет и конфликт пьесы искусственно сконструированы: с одной 
стороны, герои – люди уже преступившие через кровь, с другой стороны, 
Сахалин выступает как катализатор преступных намерений. Гремина про-
веряет нравственную силу своих героев: готов ли кто-то повторить свое 
преступление. Оказывается, что Степан готов, и Иван готов, и Ольга гото-
ва, и Доктор моделирует возможное преступление.
Неожиданно возвращается Степан, застает жену с Иваном, идет на них 
с топором, но разрешается ситуация довольно неожиданно и в соответствии 
со сказочно-фольклорной моделью: Степан вышвыривает Ивана и проща-
ет жену, обращаясь к ней явными и скрытыми цитатами из произведений 
Чехова:
[...] Сахалин. Будь ты проклят. В России траву косят. Как же хорошо сейчас в России! 
Какое небо! Какое солнце! Какой воздух! Какие люди! [...] Ты – моя жена, Ольга... Друг 
друга только и станем любить... Это ничего... Вот увидишь. Мы спокойно заживем, 
хорошо. Ты отдохнешь, бедная сахалинская жена моя (c. 46).
Степан удержал себя от греха и за это был «награжден»: у них с Ольгой 
появились дети, взошло посеянное им просо (причем, небывалый, совер-
шенно сказочный урожай, о котором даже в газетах написали), т. е. вопреки 
духу смерти и бесплодия Сахалин начал цвести и плодоносить. 
Пьеса производит двойственное впечатление. С одной стороны, здесь при- 
сутствует элемент постмодернистского дискурса, отразившегося в рассыпан- 
ных в тексте узнаваемых цитатах и аллюзиях к известным чеховским геро-
ям и ситуациям. Но еще в большей степени в дискредитации мифа о «докторе 
Чехове», само появление которого будто бы способно изменить порядок вещей. 
С другой стороны, открыто воспринятая фабула (без всякой иронии) показы-
вает победу чеховского гуманизма над страшным островом и самой жизнью. 
Другие способы работы с чеховскими образами и смыслами демонстри-
рует в трех одноактных пьесах Вадим Леванов. Это Смерть Фирса (1998), 
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Апокалипсис от Фирса, или Вишневый сон Фирса (2000), Славянский базар 
(2002). Первые две автор объединил в дилогию под названием Фирсиада, 
предлагая нам прямой, целенаправленный диалог с Вишневым садом, исполь- 
зуя рецептивную стратегию дописывания и ориентируясь на смысловой по-
тенциал последней чеховской пьесы (и, как мы увидим позже, не только ее).
В Вишневом саде не только сохраняется главный, по мнению Б. Зингер-
мана, чеховский мотив, окончательно сложившийся в трех его последних 
пьесах, – мотив времени8, но и существенно меняется само представление 
о времени, его образ. Здесь время уже не обтекает человека, а как бы уте-
кает, убегает от него. Ни один персонаж не существует в своем времени, 
не совпадает с ним: одни живут в прошлом, другие – в будущем, и никто 
– в настоящем. И Фирс в этой ситуации уже не просто персонаж, но об-
раз-символ, наряду с вишневым садом, домом, шкафом. Он – олицетворен-
ное время, которое медленно движется, вбирая в себя одно за другим це-
лые поколения людей. Не случайно все остальные герои пьесы не замечают 
Фирса, как не замечают, не понимают они времени и своего несовпадения 
с ним. Сегодня, спустя более 110 лет после создания пьесы, в финале Виш-
невого сада читается еще один уровень смысла. Если исходить из тезиса, 
что Фирс – олицетворение идеи времени, то очевидно, что, отмахиваясь от 
Фирса и забыв его в конце концов, все остальные как бы отмахнулись от не-
обходимости постижения тех смыслов, над которыми бились герои преды-
дущих пьес. Герои Вишневого сада не хотят знать, для чего живут и зачем 
страдают. Они хотят жить и как можно меньше страдать.
В Смерти Фирса Леванов обращается к финальной сцене Вишневого 
сада – когда старик обнаруживает себя забытым в заколоченном доме. Одна-
ко ее смысл создается двумя основными прецедентными текстами. Причем, 
и тот и другой возникают уже в иронически переосмысленном варианте.
Финал Вишневого сада предстает перед нами в ходе театральной репе- 
тиции. Актер, исполняющий роль Фирса, произносит его реплику. Раздается 
звук лопнувшей струны и стук топоров. Затем голос режиссера (он сущест- 
вует только как голос) разносит в пух и прах тех, кто не вовремя за сце- 
ной выдал эти звуки. Затем начинает раздраженно и резко объяснять актеру 
смысл того, что он должен сделать. После этого репетиция заканчивается, 
актер остается на сцене. Начинается его монолог. Потом вдруг обнаружива- 
eтся, что в театре он совсем один, все ушли и о нем забыли.
Несложно угадать в этом сюжетном повороте отсылку к водевилю Лебе- 
диная песня (Калхас). Старый актер после успешного бенефиса немного 
выпил на радостях и задремал. Проснулся – никого нет. Правда, потом по-
явится суфлер, который и утешит, и проводит до дома. Левановский герой 
до конца один. К тому же он молод (это легко понять из его монолога) и не 
8 См. об этом: Б. Зингерман, Театр Чехова и его мировое значение, Москва: Наука 1988, 
с. 5–62.
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успешен. И роль Фирса – не бенефисная, а мучительная, никак не получа- 
ющаяся. За которую он, однако, держится:
Единственная – за три года! – роль здесь приличная – Фирс. А потом? Всю жизнь играть 
зайчиков? Где-нибудь в областном ТЮЗе? Котов Леопольдов? На биржу актерскую 
тащиться? А там – что? То же самое. Актеров безработных, как собак нерезаных. 
Отстреливать пора. Остается лечь (ложится) и помереть. Застрелиться, как Константин 
Гаврилович? Зилов ни одной утки не убил и себя не смог. Я – смог бы? (Помолчав.) 
Смог. Но не хочу. А чего я хочу? Как сказал один очередной режиссер: всем нам трошки 
не хватает успеха, славы и денег. Славы и денег. Успеха. Случай никак не подвернется. 
Никак. Не везет, как Несчастливцеву9.
Обращение к Лебединой песне позволило Леванову, во-первых, разыграть 
театральный сюжет и оправдать дальнейшее фантасмагорическое развитие 
действия. Во-вторых, он благодаря этому как бы связал времена – чеховское 
и нынешнее, соединил современного молодого человека: а) со старым акте-
ром, б) со старым Фирсом, в) с давно прошедшим временем, г) с Чеховым. 
Все это вместе порождает тревогу, побуждает героя к философствованию. 
Мы наблюдаем процесс трансформации и как бы поглощения временного/вре-
менного человека философской идеей времени, а по сути – вечностью. У Лева-
нова Фирс не умирает, а подобно булгаковским героям уходит в вечное бытие.
И отсюда – логический ход к Апокалипсису от Фирса. 
Еще в Смерти Фирса автор предупреждает о возможном продолжении. 
Актер размышляет о своем персонаже: 
Он не умирает ни хрена! Он уже умер. Давно! Он зомби! Он вечный! Агасфер! Через сто 
лет придут те люди, о которых там все говорят, Аня, Трофимов, откроют двери, и там 
будет – Фирс! Живехонький! Он вечный! Вообще он прикидывается. Он специально 
остался там... потому что осточертело. ВСЕ!10
И вот они приходят спустя сто лет, новые хозяева имения, отдирают 
доски, которыми заколочен дом – а там действительно Фирс. Он, как и все 
вещи в доме, покрыт вековой пылью, слегка путается, не совсем адекватно 
оценивая ситуацию. Но он вполне жив и счастлив: 
Слава Тебе, Господи! Господа возвернулись! Я уж не чаял! Радость-то!.. Вот радость-то! 
Сон в руку! Здравствуйте-пожалуйста, господа вы мои хорошие!11
9 В. Леванов, Смерть Фирса, [Электронный ресурс] http://www.theatre-library.ru/
authors/l/levanov [28.06.2016].
10 Там же. 
11 В. Леванов, Апокалипсис от Фирса, или Вишневый сон Фирса, [Электронный ресурс] 
http://www.theatre-library.ru/authors/l/levanov [28.06.2016].
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Новые хозяева обозначены латинскими буквами X, Y, Z, словно 
неизвестные в математическом уравнении. Они лишены не только имен 
собственных, но и вообще какой-либо индивидуальности. По ходу 
диалога возникает подозрение, что кто-то из них – женщина. Но на самом 
деле их гендерные различия так же не важны, как и психологические, 
потому что их в принципе и нет. Не случайно Фирс всякий раз, выходя 
из комнаты и затем возвращаясь, забывает, кто это, не узнает их. Потом 
спохватывается: «Новые господа. Слава Богу!».
Здесь мы обнаруживаем противостояние вечного бытия и времен-
ности, краткосрочности жизни конкретных людей, которые в своей 
«конкретности», житейской прагматичности и успешности утратили 
всякую способность к рефлексии, а вместе с ней и индивидуальность. 
Странный комический эффект возникает из-за того, что на протяжении 
всей пьесы они буквально натыкаются на многочисленные предметные 
и словесные отсылки к Чехову и Вишневому саду, но упорно не хотят или 
не могут их уловить и понять. В финале Фирс угощает их чаем с вишневым 
вареньем столетней давности. И они засыпают один за другим, как в начале 
пьесы спал Фирс. А сам он остается стеречь их мистический сон. Проснутся 
ли они через 100 лет – как знать. Новые обладатели дома, вокруг которого 
уже давно вырублен и почти забыт вишневый сад, в отличие от чеховских 
героев живут только настоящим. Ни прошлого, ни будущего для них не 
существует. Потому-то они и не осознают того символического смысла, 
который заключен в мистическом присутствии Фирса в заколоченном 
доме. Фирс – олицетворенное время, растворившееся в вечности, время 
как доступная человеческому сознанию ипостась вечности. Здесь Леванов 
уже не интерпретирует чеховский сюжет, а осмысляет самого Чехова, 
осознаваемого в XXI веке как средоточие вечностных, а отнюдь не 
временных конкретно-исторических смыслов.
Именно этот мотив реализуется и в Славянском базаре. Эта пьеса стоит 
несколько особняком и прямого отношения к Фирсиаде не имеет. Автор 
разворачивает своего рода ироническую фантазию на тему исторической 
встречи основоположников МХТ в «Славянском базаре» – этакий анекдот, 
значительно расширенный в своем сюжете, снабженный массой подробнос- 
тей и в финале параболически уходящий в философствование. Станиславс- 
кий и Немирович-Данченко сходятся в «Славянском базаре», чтобы за обе-
дом обсудить проект нового театра. Их встреча, сопровождаемая обильной 
едой и питьем, затягивается на часы, потом на дни, недели и, в конце кон-
цов, на целое столетие. Переходя из времени в вечность, они превращаются 
в некий условный культурный знак: 
К. С. […] Самое страшное, в том, дражайший мой… в том, что мы с вами станем одним 
единым организмом […] Нас будут путать, и мы не сможем освободиться друг от друга… 
словно мы склеены супермоментом […] И эта страшная тварь, этот жуткий монстр, который 
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образовался из странного соединения […] меня и вас – это то чудовищное порождение 
останется жить долго, очень долго… может быть сто, двести, триста, тыщу лет12.
Отсылок к Чехову на уровне креативной рецепции его пьес в Славянс- 
ком базаре нет. Однако сам Чехов там присутствует, сначала как внесцени-
ческий персонаж, которого все время ждут, как беккетовского Годо. Осно- 
воположники сетуют на его отсутствие, сочувственно, но весьма критиче-
ски отзываются о его пьесах, пытаются записать на его счет все то, что 
они съели и выпили – Чехов за все заплатит. «А господин Чехов не при-
дет?» – периодически вопрошает Станиславский, и выясняется, что Чехов 
то в Мелихове, то на Сахалине или в Ялте, наконец оказывается, что он 
умер. В финале засидевшиеся основоположники обнаруживают себя в со-
вершенно ином месте, уже не в легендарном «Славянском базаре», а в не 
менее легендарном ресторане «Седьмое небо» на вершине Останкинской 
башни как раз тогда, когда там случился пожар. 
Дым, воют сирены. Все заволакивает дымом, в котором словно тают и растворяются 
фигуры, сидящие за столом. На какое-то мгновение дым рассеивается и становится 
видно человека в длинном летнем пальто, с тростью, в пенсне, с бородкой. Только вместо 
привычной по фотографиям шляпы «Борсалино» на голове у него блестящая пожарная 
каска. Это – господин Чехов. Он улыбается, покашливает, покачивает головой13.
Он появляется не в условно-реальном времени конца 1898 года, когда 
его ждали в условно-реальном «Славянском базаре», а в некоей вневремен-
ности. И не как реальный человек или даже «концепированный автор», а как 
некая почти сакральная сущность, как воплощение вечности. Он должен 
за все заплатить. Не только за съеденное и выпитое «основоположниками» 
(фабульный план), но и за всю логику развития отечественной культуры. 
Он появляется парадоксальным образом в каске пожарного: иронический 
намек на то, что именно к Чехову обращается русский театр (и не только 
он) всякий раз, когда общество переживает очередной кризис, именно через 
интерпретации чеховских текстов русская (в том числе и советская) интел- 
лигенция пыталась в течение последнего столетия обрести свою вечно 
ускользающую идентичность.
Гротесковый финал Славянского базара концентрированно выражает 
тот смысл, который содержится и в Сахалинской жене Елены Греминой, 
и в Фирсиаде самого Вадима Леванова. Осмысляя разные тексты Чехова 
и отдельные факты его биографии, черты его личности, используя разные 
рецептивные стратегии, оба драматурга, каждый по-своему, моделируют 
логику взаимодействия русской культуры ХХ века с чеховскими образами 
12 В. Леванов, Славянский базар, [Электронный ресурс] http://www.theatre-library.ru/
authors/l/levanov [28.06.2016].
13 Там же.
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и чеховскими смыслами. Каждый из представленных драматургических 
сюжетов включает читателя/зрителя в процесс мифологиации, демифоло-
гизации и новой мифологизации Чехова как одной из наиболее сакральных 
фигур русской и мировой культуры XX и уже теперь XXI веков.
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